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Abstract: This paper is based on three major premises derived from philosophy of history, 
historical poetics, and theory of intertextuality, which are seen as interconnected. Taras Bulba 
and Khadzhi Murat inherit different forms of epic writing from archaic ones (e.g. epic poems) 
to heroic ones (e.g. sagas, bylinas, chivalric romance, etc.). Some variations and distant deriv-
atives of these multiple forms (e.g. tales about bogatyrs, Orlando Furioso by Ariosto, Alonso 
Quijano by Cervantes, ballad, historical novella, etc.) are related to some extent to the given 
texts by Gogol and L. Tolstoy. 
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Данная статья опирается на три основные линии изложения материала – 
историософскую, поэтологическую (в историческом измерении), интертекс-
туальную. Эти линии пересекаются. С одной стороны, автор пытается рас-
сматривать предмет в широком философско-историческом контексте, с по-
стоянными экскурсами в самую историю и ее движущийся смысл, как он по-
нимался близкими Гоголю и Толстому мыслителями и писателями. С другой 
стороны, мы поднимаем проблемы исторической поэтики в качестве просле-
живания объективной преемственности и взаимоперехода различных жанров 
художественной мысли. 
Мы будем опираться на две версии исторической поэтики: М. М. Бахтина 
(фрагментарность, сопоставления различных литературных феноменов без 
учета возможных опосредующих звеньев) и Е. М. Мелетинского (выстраи-
вание неких общих линий развития жанров – в случае данной статьи выяс-
няется место повестей Гоголя и Толстого преимущественно в единой линии 
развития архаического и героического эпоса). Проводимые далее параллели 
имеют объективный характер, то есть они по большому счету не зависят от 
субъективных намерений творцов. 
Но ведь жанры также укоренены в истории, пронизаны ее живым само-
движением, они несут экзистенциально-историософский смысл в самом сво-
ем гештальте. Интертекстуальность, о собственном специфическом толкова-
нии которой мы скажем чуть ниже, прямо коррелирует с двумя названными 
выше линиями. 
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«Тарас Бульба» и «Хаджи-Мурат» наследуют прежде всего различным 
формам эпоса, от архаического (эпопея) до героического (в том числе сага, 
былина, рыцарский роман и др.). Вариации и отдаленные превращенные де-
риваты этих разнообразных форм (богатырская сказка, «Неистовый Роланд» 
Ариосто, «Дон Кихот» Сервантеса, баллада, историческая повесть и др.) так-
же имеют то или иное значение для рассматриваемых текстов Гоголя и Тол-
стого. 
Гоголь ввел особое понятие «малых родов эпопеи», к которым относил 
кое-что из названного выше, что мы еще подробно рассмотрим. Моменты 
«возвышенного», «поэтического» в текстах Гоголя и Толстого заставляют 
говорить и о связи с лирикой (Радищев, поэт XX века П. Целан). 
Наш анализ не мог не включить в себя значительных элементов интер-
текстуальности, по-бахтински неортодоксально понятой нами в виде глубоко 
историального и исторического самодвижения, перекрещивания, взаимона-
ложения и взаимопревращения различных по времени происхождения духов-
ных смыслов, символов, образов, мотивов, сюжетов, других элементов про-
изведения – т. е. вообще самых разнообразных элементов «игры искусства» 
(Г. Г. Гадамер), проецирующихся прежде всего на экран жанровой сферы. 
Ю. Кристева возводила теорию интертекстуальности к Бахтину, но она 
не взяла в собственную версию этой методологии прежде всего бахтинский 
духовный историзм. Так же в основном поступают не только ее последова-
тели, но и те, кто с нею полемизирует. Мы пытаемся, насколько возможно, 
восполнить это упущение. 
Бахтин понимал текст как своеобразную монаду, стягивающую к себе 
все остальные тексты данной смысловой сферы. В такой трактовке есть даже 
нечто и от гегелевской идеи Абсолютного духа с ее широчайшим духовным 
историзмом, с ее, по верному замечанию Хайдеггера, попыткой осмыслить 
Абсолют во всей его полноте. 
Вместе с тем, например, в самих гегелевских позднейших «Лекциях по 
философии истории» такого историзма, как ни странно, почти нет. Зато он 
мощно задан, в частности, в «Феноменологии духа», менее сильно – в «Лек-
циях по истории философии», «Энциклопедии философских наук»… Однако 
бахтинский духовный историзм, в отличие от гегелевского, полностью нели-
неен, внесистемен, антииерархичен. Вот эти последние качества в бахтинском 
наследии для нас особенно привлекательны. Тем самым Абсолют, воплоща-
ющий себя, в частности, в истории, искусстве, живых или лишь временно 
помертвевших духовных смыслах, понимается нами нелинейно и антииерар-
хически. 
Начнем изложение с собственно историософской линии, постоянно пе-
реходя затем на тесно сплетенные с нею линию собственно поэтологическую 
(историческая поэтика) и интертекстуальную. 
В своей «Истории учения о цвете» Гете заметил: «В наши дни уже не 
осталось сомнения в том, что всемирную историю надо время от времени 
переписывать» (цит. по МЕЙНЕКЕ 2004: 396). Осуждая авторов XVIII века, 
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«редко», по его мнению, терпеливых «по отношению к медленному станов-
лению», видя в них отсутствие «благоговения перед высокими невыполни-
мыми требованиями», отсутствие «чувства серьезности» относительно «не-
изведанных глубин», Гете надеялся, что XIX век многое поменяет – «если 
только он… не затеряется в противоположном» (цит. по МЕЙНЕКЕ 2004: 397). 
Необходимо прежде всего маркировать в гетевском высказывании фразу 
«время от времени», что свидетельствует о признании необходимости по-
стоянных новых интерпретаций цепи исторических событий. Данная оцен-
ка явилась, по мнению Ф. Мейнеке, «одним из самых достопримечательных 
свидетельств осознания нового понимания истории» (МЕЙНЕКЕ 2004: 396), 
которое можно назвать ответственно релятивным историзмом, т. е. ответст-
венно принимающим свою относительность. 
Примечательная черта в этом новом понимании – проблематизация са-
мого понятия «исторического», позволившая, в частности, Хайдеггеру в XX 
веке разграничить «историографию» (фиксацию исключительно прошлого) 
и подлинную «историю» (устремленность в будущее, охватывающую всю 
целостность потока времени) (БРОСОВА 2006: 157). 
Гоголь и Толстой, писатели XIX века, обращаясь в своих произведениях 
к истории (в том числе к «истории современности»), постоянно ее «перепи-
сывали». Делая это и в самом буквальном отношении – достаточно упомя-
нуть про две разнонаправленные редакции «Тараса Бульбы» или про много-
численные противоречащие один другому варианты «Хаджи-Мурата». Это 
свидетельствует, с одной стороны, о динамике авторских замыслов, поиске 
аутентичного восприятия прошлого и настоящего. Однако «переписывание» 
имело значение и более сложное, сущностное. 
В последнем случае дело идет именно о заданном Гете «чувстве серьез-
ности», хотя и осложняемом-дополняемом у рассматриваемых авторов XIX 
века иронией и комизмом, об их погружении в «неизведанные глубины», 
являющемся глубоко полемическим, о самом неподдельном пристальном 
интересе их к «медленному становлению» изображаемых явлений, осозна-
ваемому через соотнесение имманентного взгляда на прошлое (длящееся 
прошлое) со взглядом с точки зрения современности, а также о признании 
связи истории как рефлексии с «идеологией» в широком значении (идея, 
тематизированная в XX веке Г. Лукачем, но перекликающаяся с моментом 
релятивизма в высказывании Гете). 
Правда, в самом этом скрупулезно изображаемом «медленном становле-
нии» цепи времени Гоголь и Толстой увидят разное. Первый – взлет «гордой» 
птицы гоголь (ГОГОЛЬ 2: 413); таков финал второй редакции «Тараса Бульбы» 
(название птицы вводится Гоголем в качестве маркера собственной «птичьей» 
автомифологии), соотносящийся со взлетом птицы-тройки из первого тома 
«Мертвых душ», а это взлет по ту сторону земного – эсхатологический. 
Гоголь в «Тарасе Бульбе» будто бы не упоминает прямо также и о Киев-
ской Руси, однако он, безусловно, имеет в виду этот общий для Великорос-
сии и Малороссии исток. В связи с темой Киевской Руси любопытно было 
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бы отметить некоторые переклички между не вполне эксплицированными 
взглядами на этот период Гоголя и позицией философа В. С. Соловьева, вы-
раженной им в политико-историософской статье «Владимир Святой и хрис-
тианское государство». 
Соловьев, в частности, видит в князе Владимире приверженца антиэта-
тизма и открытости христианскому Западу. Искомый идеал Соловьева бли-
зок, по собственному мнению философа, князю Владимиру – это теократия 
(СОЛОВЬЕВ 1999). 
Запорожская Сечь у Гоголя в самом деле основана на принципе антиэта-
тизма, даже полуанархизма, хотя писатель подразумевает, что данный прин-
цип все же сверху поддерживается абсолютистской властью царя; тут от-
части находится место и для идеала теократии (через культ религии у запо-
рожцев), более явно выраженного в «Выбранных местах из переписки с дру-
зьями». Что касается католичества, то отношение к нему Гоголя не было не-
гативным, как и у В. С. Соловьева, мечтавшего повернуть Россию в сторону 
западного христианства. 
Хотя в «Тарасе Бульбе» антикатолические настроения выражены до-
вольно сильно, но, видимо, только потому, что католицизм ассоциируется 
в повести с нарушителями самобытности Малороссии и России в целом – 
поляками. И. А. Виноградов высказал предположение, что Гоголь хотел во 
второй редакции «Тараса Бульбы» развеять мнение тех своих современников, 
кто воспринимал писателя как слишком симпатизирующего католичеству 
(ВИНОГРАДОВ 1997). Укреплению мнения И. А. Виноградова не способствует 
то, что антикатолические настроения достаточно сильны и в первой редак-
ции повести. 
Толстой же опознает в «медленном становлении» – за внутренними и 
внешними изменениями, непростыми, хотя и нравственно отчетливыми мо-
тивировками поступков Хаджи-Мурата – победу био-космо-природной жиз-
ни, «общей жизни». Но она ведь может существовать у Толстого только че-
рез «анархического» индивида (каковым и является Хаджи-Мурат), побеж-
дающего даже в смерти – ср. полуанархизм гоголевской Сечи. Здесь трагизм 
и античного типа (власть над индивидом обстоятельств, «фатума»), и шекс-
пировского (подробно расписана вся «внутренняя» индивидуальность про-
тагониста, по-предмодернистски данная через «экран» его сознания и также 
служащая причиной трагизма). 
Однако Гоголь и Толстой при всем их интересе к становлению, созрева-
нию исторического постоянно отмечают также перебивы, срывы, зигзаги, вы-
падающие из телеологии шлегелевско-гегелевского образца падения и «взле-
ты», оказывающиеся у двух авторов незавершимыми в принципе (идея само-
совершенствования), прерываемыми лишь смертью, да и то относительно. 
Эти перебивы вечного становления, словно бы и не приводящего к ито-
говому результату (не могущего закончиться), все остающегося процессом, 
заставляют двух авторов поспорить о «единстве» хода времени, поразмыш-
лять о роли в нем «чуда». 
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У Толстого, в отличие от Гоголя, чудесного, безусловно, поменьше, но 
особая роль отводится различным мелким обстоятельствам и деталям, заме-
няющим «чудесное», «сверхъестественное» и объективно складывающимся 
в целое, в сцепление «воль». Не во внимании ли названных писателей к этим 
срывам и перебивам – оправдание обмолвки Гете о том, что XIX век может 
вдаться и в крайность противоположности веку Просвещения? 
Известно, что вплоть до XVIII века история как рефлексия рассматрива-
лась в качестве своеобразного рода словесности. Вероятно, именно данный 
факт послужил одним из толчков для гетевского императива переинтерпре-
таций истории и для самой проблематизации им понятия исторического. 
Гоголь и Толстой, несомненно, помнят о корреляции двух названных 
видов дискурса (словесность, с одной стoроны, – и собственно история как 
рефлексия, с другой), поэтому в какие-то моменты возникает вопрос: исто-
рия перетекает в литературу или наоборот (вспомним все малороссийские 
исторические тексты Гоголя, его незаконченную драму из английской ис-
тории «Альфред»; укажем на «Войну и мир», а также толстовские замыслы 
романа из петровской эпохи, романа о декабристах). 
В номинальном значении «Тарас Бульба» и «Хаджи-Мурат» – повести, 
действительно, «исторические». И для Гоголя (учитывая вторую редакцию 
повести – 1842 г.), и для Толстого это – одно из последних обращений к ис-
тории в качестве прошлого, длящегося, впрочем, прошлого. Но подобная но-
минальность не делает их произведения «историографическими» в хайдег-
геровском значении, т. к. в них сохраняется восприятие целостности потока 
времени. Номинация «историческая повесть» вовсе не исчерпывает жанро-
вое содержание и жанровую форму двух рассматриваемых повестей. 
Однако сопоставление «Хаджи-Мурата» с историческим романом (исто-
рической повестью) Пушкина «Капитанская дочка» (ШКЛОВСКИЙ 1959: 132, 
БОЙКО 1983: 490) в значительной степени заслуживает внимания. Другое де-
ло, что роман Пушкина выступает претекстом по отношению к прежде всего 
«Тарасу Бульбе» – и уже тем самым к «Хаджи-Мурату». Изображение Пуш-
киным войны, образ бунтаря-одиночки (Пугачев), ирония и вместе с тем во-
одушевление нарратора – все это напоминает о коллизиях «Тараса Бульбы» 
и уже через него – о «Хаджи-Мурате». И гоголевская, и толстовская повесть 
в жанровом плане романизированы. 
С учетом проблематизации понятия исторического у названных авторов 
нельзя не увидеть черты полемичности сравнительно с «чистой» историче-
ской повестью /романом, а также элементы ряда других жанровых образова-
ний. Не надо закрывать глаза на пафос будущего в «Тарасе Бульбе»; он есть, 
хотя и с иными акцентами, в «Хаджи-Мурате»; повесть Толстого приобре-
тает в конечном счете антиисторический пафос, зафиксированный Б. М. Эй-
хенбаумом еще применительно к «Войне и миру» (ЭЙХЕНБАУМ 1931). 
В связи с продуктивной проблематизацией исторического у Гоголя и 
Толстого отметим также их полурефлективное-полуинтуитивное возвраще-
ние к тому, что Гегель назвал «героическим состоянием мира», при котором 
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высшие ценности существования – доблесть, честь и т. д. – не отчуждены от 
человека в виде абстрактных категорий «власти», «государства» и т. д., а ре-
ализуются непосредственно через индивида (ГЕГЕЛЬ 2001: 238–250). По от-
ношению к Толстому подобную мысль высказал А. А. Казаков на материале 
«Войны и мира» (КАЗАКОВ 2012: 344–346; ср. также СУХИХ 1987: 179). 
«Героическое» в случае названных повестей означает реанимацию ар-
хаики, которая у Толстого предстает не столько в виде прошлого, сколько 
в виде цели – искомого будущего без «государства», «власти», разделения на 
властителей и подчиненных, вражды народов и т. д. 
Создаваемые Гоголем и Толстым художественно-исторические феноме-
ны обращены не только к собственно «эстетическому» взгляду, но к воспри-
ятию в широком значении экзистенциально-жизненному, только частью ко-
торого выступает социально-политический аспект. 
Такое экзистенциально-жизненное восприятие свойственно «органиче-
ской критике» А. Григорьева, течению «философия жизни», особенно в диль-
теевском его варианте, тем же А. Григорьевым предвосхищенном. В. Дильтей 
придал категории жизни значение уникальности, движения, творчества – зна-
чение историзма. Но термин «философия жизни» встречается уже у Ф. Шле-
геля, так что подобная категория в любом случае может быть распростра-
нена и на наследующего романтикам Гоголя, а не только на Толстого. 
В. Дильтей писал о том, что «значение» выступает одной из категорий 
самой исторической жизни, т. е. что оно соприродно ей, изменяется вместе 
с нею, что поэт «схватывает значительность жизни» (ДИЛЬТЕЙ 2001: 432–433) 
(понятой исторически). Это корреспондирует пафосу ответственной релятив-
ности Гете и во многом близко рассматриваемым в статье двум писателям, 
являющим в названных повестях свой дар исторических «поэтов». 
Постоянные соотнесения двумя авторами изображаемого ушедшего «ге-
роического» мира с настоящим, с одной стороны, а также с будущим, с дру-
гой стороны, нарочитый акцент именно на ответственно релятивном «пере-
писывании» истории (хотя, вероятно, самый релятивизм не вполне осозна-
вался – но осознавалась ответственность) привносит в произведения двух 
авторов, если рассматривать их в аспекте исторической поэтики и интер-
текстуальности, элементы различных жанровых образований – в частности, 
древнего1 и классического (средневекового) героического эпоса,2 а также 
 
1 О связи «Тараса Бульбы» с «Илиадой» писал еще В. Г. Белинский, однако позднее он 
же почему-то возмутился предложенным К. С. Аксаковым соотнесением «Мертвых душ» с го-
меровским эпосом. Из работ на тему связи «Тараса Бульбы» с «Илиадой» см., в частности, 
PROFFER 1967: 166–182, ГРИФФИТС–РАБИНОВИЧ 2005: 77–98. Когда В. В. Федоров описывал 
жанровый конфликт «Тараса Бульбы» как конфликт эпопеи и романа (см. ФЕДОРОВ 1985: 162), 
он имел в виду только архаическую форму эпопеи, но не средневековую, а под романом по-
нимал нечто скорее реалистическое. Подобный подход слишком узок. К тому же и в архаи-
ческой эпопее возможны коллизии, близкие повести Гоголя в ее романном измерении. 
2 О различии архаического и классического героического эпоса см. МЕЛЕТИНСКИЙ 2001: 
62–74. 
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близкого последнему рыцарского эпоса, рыцарского романа,3 явившегося, 
в частности, субстратом жанра «Дон Кихота», о рецепции которого Гоголем 
и Толстым в их повестях еще будет говориться. 
Кроме того, в «Тарасе Бульбе» и «Хаджи-Мурате» отразились восходя-
щие в плане исторической поэтики также к средневековому, по преимуще-
ству, героическому эпосу (МЕЛЕТИНСКИЙ 1994) элементы саги, исторической 
песни, баллады (ПУМПЯНСКИЙ 2000),4 а также перерабатывающей легенды и 
предания сказки – в данном случае, богатырской сказки.5 
Все названные архаические жанровые модели, трансформируясь, несут 
с собою в произведения Гоголя и Толстого в качестве «застывшего содер-
жания» (Бахтин) и элементы (подчеркнем: только элементы) своих мировоз-
зрений. Отсюда столь строгое деление на «своих» и «чужих», принимаемое 
Гоголем с оправдательной ссылкой на нравы «свирепого» века, но уже под-
вергаемое сомнению Толстым. 
Трансформация приводит к особому жанровому синтезу или даже менее 
строгой в отношении целостности общей жанровой модели диффузии. А ус-
ловный, не вполне последовательный, «презентизм» (Хабермас) гоголевской 
и толстовской повестей, т. е. акцентирование точки зрения настоящего, не 
противореча историзму, но являясь в данном случае его превращенной фор-
мой, придает текстам элементы в широком значении романтического романа / 
романтической повести. Хотя Толстой в целом чужд романтизму как школе, 
но его Хаджи-Мурат, как мало кто из его персонажей, напоминает романти-
ческого героя. Есть в толстовской повести и романтический «местный коло-
рит». Под повестью как специфически русским жанром в данном случае по-
нимается малый вид романа, что было сформулировано В. Г. Белинским. 
Предлагая отказаться от презентизма в целом, А. В. Михайлов отмечает 
его будто бы неисторизм (МИХАЙЛОВ А. В. 2006), однако это не вполне так: 
нужно увидеть определенную вписанность презентизма в общий контекст, 
его связь с ходом времени. «Презентизм» в данном случае нужно понимать 
именно в качестве разновидности историзма. 
Обе повести устремлены в будущее, исполнены «утопии о человеке» 
(С. Г. Бочаров), каким ему должно стать, пока история /эсхатология не завер-
шила мировое сущее (Гоголь), пока человек не преобразился и не вернулся 
в космо-гео-природное – оно же не только прошлое, но и будущее (Толстой). 
 
3 О близости средневекового героического эпоса и рыцарского романа см. МИХАЙЛОВ 
А. Д. 1976, МИХАЙЛОВ А. Д. 1995, МЕЛЕТИНСКИЙ 1994. 
4 Исследователь афористично называет балладу, элементы которой он находит в «Тара-
се Бульбе», «внутренним переживанием истории». Такими «переживателями» истории явля-
ются и нарратор «Тараса Бульбы», и его герои. 
5 Элементы сказки (не уточнив, что богатырской) обнаружил в «Тарасе Бульбе» В. Ш. 
Кривонос (см. КРИВОНОС 2006: 36–38, 45–46). В том факте, что Тарас погибает из-за желания 
подобрать упавшую люльку, исследователь также видит элементы сказки (КРИВОНОС 2006: 
129), но он не замечает определенной иронии нарратора по поводу такого (хотя и в зоне Та-
раса оправданного) внимания протагониста к люльке в подобной ситуации. 
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«Тарас Бульба» во второй редакции имеет тенденцию ритуального вос-
хваления России, тем самым не только московского царя, о чем писал Л. В. 
Пумпянский, но и царя петербургского, династии Романовых в целом, к ко-
торой Гоголь, в отличие от Толстого, был весьма привязан. Хотя в «Тарасе 
Бульбе» (особенно в первой его редакции) постоянно изображаются, всегда 
с юмором и карнавальностью, всевозможные вольности, свободы и полу-
анархия социально-политического устройства Сечи. 
О ритуальной в своих архаических истоках хвале как цели «Тараса Буль-
бы» говорят часто упоминаемые Гоголем в его повести ее претексты – исто-
рические песни, сказания певцов-бандуристов. Это – «слава», которую поют 
народные сказители уже своим современникам, а также предкам запорожцев 
и будут петь их потомкам. 
После осады Дубна сыновья Тараса задумываются о значении благосло-
вения матери, приславшей им кипарисовые святые образа: «Что-то пророчит 
им и говорит это благословенье? Благословенье ли на победу над врагом и 
потом веселый возврат в отчизну с добычей и славой, на вечные песни бан-
дуристам, или же…» (ГОГОЛЬ 2: 341). В «или же…» вкладывается мотив бу-
дущего отступничества Андрия, в первой части антитезы задается последу-
ющее восславление Остапа. 
Следует, однако, зафиксировать признание нарратором и героями пове-
сти возможного негативного действия благословения – не потому ли в дан-
ном случае, что оно напоминает о слишком мирной, домашней жизни, о ма-
тери, отношение к которой у отца самое строгое, а не о самом отце? 
Любопытно, что нарратор так или иначе противопоставляет песни-вос-
славления бандуристов (на свою близость к идее и форме этих восславлений 
он постоянно намекает) летописям, скорее всего, в силу антагонизма «живо-
го» и «книжного» слова; о данном антагонизме Гоголь прямо говорил в пер-
вом томе «Мертвых душ» (завершавшемся параллельно со второй редакцией 
«Тараса Бульбы»): «Нечего описывать всех битв, где показали себя казаки, 
ни всего постепенного хода кампании [контрастно замечанию Гете, момент 
«постепенности» в данном случае опускается, но не в качестве ненужного, а 
в качестве будто бы уже известного – С. Ш.]: все это внесено в летописные 
страницы. Известно, какова в Русской земле война, поднятая за веру. Нет си-
лы сильнее веры. Непреоборима и грозна она, как нерукотворная скала среди 
бурного, вечно изменчивого моря» (ГОГОЛЬ 2: 408). 
Фраза о «нерукотворной скале» заставляет вспомнить о «нерукотвор-
ном» памятнике из пушкинской оды, о «Медном всаднике» – и пушкинском, 
и фальконетовском, имеющем в основании «Гром-камень», «скалу». Мотивы 
пушкинской оды «Памятник» Гоголь обыграет в том числе в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями» (ШУЛЬЦ 2007), но и во второй редакции 
«Тараса Бульбы» рецепция данной оды заметна, как и жанра оды в принци-
пе. С нерукотворной скалой сравнивается вера, «истинная» вера, вдохнов-
ляющая запорожцев – и Гоголя как их «восславителя» и «наследника». Кро-
ме того, значение слова «скала» по-древнегречески такое же, что и у слова 
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«камень», под которым в Новом Завете понимается и Христос, и св. Петр, и 
Церковь. Эпитет «нерукотворный» встречается в Новом завете, откуда он, 
вместе с образом «камня» / «скалы» / «памятника» скорее всего, и перешел 
к Пушкину; ср. в предсмертном стихотворении А. Н. Радищева «Осмнадца-
тое столетие»: 
Мрачные тени созади, впереди их солнце; 
Блеск лучезарный его твердой скалой отражен. 
(РАДИЩЕВ 1938: 127) 
Радищев воссоздал здесь образ фальконетовского монумента, воздвиг-
нутого Петру Екатериной. Эта «твердая скала» – в данном случае скала могу-
щества России, на которое хочет надеяться перед своей кончиной Радищев, 
чисто риторически или нет. Кроме того, мотив «скалы» обращает к образам 
Церкви и небесного покровителя императора Петра (как затем у Пушкина и 
Гоголя). 
Когда Тарас скорбел о плененном поляками старшем сыне, «напрасно 
бородатые, седые бандуристы, проходя по два и по три, расславляли его ка-
зацкие подвиги – сурово и равнодушно глядел он на все» (ГОГОЛЬ 2: 392). 
Тут, с одной стороны, налицо невнимание опечаленного пленом сына Тараса 
к песням и хвале, с другой – характерно, что «слава» поется непосредственно 
живущему. 
Это – «слава», о которой в связи с языческим Бояном, символом древ-
него сказителя-пророка, говорится в зачине «Слова о полку Игореве»: 
Боян же вещий […] 
свои вещие персты 
на живые струны воскладал; 
они же сами князьям славу рокотали. 
(Слово 2010: 50) 
В языческие времена, вспоминаемые нарратором /автором «Слова о пол-
ку Игореве», «славу» «рокотали» сами «живые струны», что свидетельствует 
о медиуматическом творчестве поэта-пророка, о разделяемой автором «Сло-
ва» архаической идее действия через искусство-теургию реальных мистиче-
ских сил («живые струны»), являющихся его основой. Можно увидеть в «жи-
вых струнах» и некое подобие Музы, также «живой»; все это именно так 
могло быть понято и принято самим Гоголем как автором «Тараса Бульбы» и 
«Мертвых душ».6 Вместе с тем Гоголь, безусловно, пытался и осовременить 
это «восславление». Отсюда наложение пафоса древности на пафос прямой 
 
6 Нередкие сопоставления «Тараса Бульбы» со «Словом о полку Игореве» обычно обхо-
дят этот жанрово-конститутивный аспект восславления, затрагивая только близость описания 
батальных сцен или описаний природы. О связи «Тараса Бульбы» со «Словом о полку Игоре-
ве» см. ПРИЙМА 1954, ДУШЕЧКИНА 1983, ГУМИНСКИЙ 1985: 258 (здесь указано также значение 
для повести народных дум и песен), ТАМАРЧЕНКО 2001. 
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презентистской дидактики во второй редакции «Тараса Бульбы». Подобное 
отчасти справедливо и относительно гоголевских попыток продолжения пер-
вого тома поэмы. 
С уклоном в осовременивание «славы» Гоголем связаны моменты раз-
рушения им всей линии классического героического эпоса, разрушения, ко-
торое Бахтин увидел еще в «Слове о полку Игореве». Исследователь наряду 
с элементами хвалы отметил в «Слове» элементы «посрамления» и «плача», 
поскольку оно, подобно «Песни о Роланде», рассказывает не о победе, а 
о поражении (БАХТИН 1996: 39). 
Внешнее поражение терпит у Гоголя и Тарасов род, но не его дело, по-
этому названные Бахтиным элементы у Гоголя менее выражены. Интересно 
отметить в этой связи дальнейшее разрушение канонов эпоса у Толстого, 
где посрамление нарратора /автора направлено столько же против Шамиля, 
сколько против своих же: показательно в этой связи, например, фиксируемое 
в «Хаджи-Мурате» превращение Бутлера из друга протагониста в того, кто 
оправдывает усекновение его головы. Но ведь данное усекновение может 
напомнить и об участи Иоанна Крестителя; благодаря этой ассоциации фи-
гура Хаджи-Мурата объективно вводится автором в христианский контекст. 
«Слово о полку Игореве» в качестве средневековой вариации героиче-
ского эпоса ведет к самому началу эпоса – архаике. Для таковой, в частно-
сти, характерна отмеченная Бахтиным дистанция между описываемым собы-
тием прошлого («абсолютного» прошлого) и временем нарратора, это про-
шлое можно только апологетизировать, но нет «фамильярного» контакта 
между изображаемым и изображающим. 
У Гоголя подчеркивание такой дистанции двусмысленно: оно призвано 
и оправдать жестокие нравы героизируемого прошлого, но и вместе с тем 
несколько отгородиться от них. 
У Толстого древне-эпическое проступает в героизации горской жизни, 
модернизированно, в духе Руссо, понятой в виде торжества самой «естест-
венности». Хотя в описании Кавказа нарратором заметны разные, в том чис-
ле критические, акценты (зона Шамиля), но в зоне протагониста сохраняет-
ся пафос «абсолютного» прошлого, однако длящегося прошлого, ставшего 
настоящим и долженствующим перетечь в будущее. 
Частые упоминания нарратором «Тараса Бульбы» предстоящего воспе-
вания, оставления в памяти изображаемых героев заставляют поставить во-
прос о том, что же для Гоголя важнее: само событие, факт реальности, в ко-
тором принимают участие запорожцы, или же отталкивающаяся от события 
и делающая его бессмертным «песнь» бандуриста /нарратора, самый акт нар-
рации? «Ритуальная слава», акт наррации для Гоголя важнее любого факта 
действительности. 
Говоря в «Тарасе Бульбе» о будущих восславителях своих персонажей, 
Гоголь имеет в виду прежде всего самого себя – не столько как эмпириче-
скую личность, сколько как «автора» в качестве экзистенциально-эстетиче-
ской данности /заданности. 
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В «Учебной книге словесности для русского юношества», замысел кото-
рой возводят еще к 1830-м годам, Гоголь, определяя по-своему жанр эпопеи 
(единственным репрезентантом которой был для него Гомер), далее выделяет 
«меньшие [или «малые», по его же дальнейшим словам – С. Ш.] роды эпо-
пеи», «составляющие как бы середину между романом и эпопеей», героем 
которых «бывает хотя частное и невидное лицо, но, однако же, значительное 
во многих отношениях для наблюдателя души человеческой» (ГОГОЛЬ 6: 331). 
Исследователи уже относили (весьма справедливо) это жанровое определе-
ние к «Мертвым душам», но оно верно и применительно к «Тарасу Бульбе». 
Гоголь писал в процитированном фрагменте, что в меньшем роде эпопеи 
героем бывает «частное и невидное лицо», но применительно к персонажам 
его «Тараса Бульбы» это справедливо лишь отчасти: они частные лица толь-
ко в том плане, что не зависят напрямую ни от какой власти, что они сами се-
бе власть. «Невидными» же их называть не приходится. Подобные и после-
дующие замечания верны также во многом и относительно Хаджи-Мурата. 
Принципиальны дальнейшие рассуждения Гоголя о меньшем роде эпо-
пеи: «Ариост изобразил почти сказочную страсть к приключениям и к чу-
десному, которым была занята на время вся эпоха, а Сервантес посмеялся 
над охотой к приключениям, оставшимся, после рококо, в некоторых людях, 
в то время, когда уже самый век вокруг их переменился» (ГОГОЛЬ 6: 332). Не 
совсем понятно, что имеется в виду под рококо, расцветшим в XVIII веке,7 
очевидно, то, что сближает его с другими «вторичными художественными 
стилями» (Д. С. Лихачев) – готикой и барокко (об этом см. ШУЛЬЦ 1994). 
Гоголь апеллирует к «Неистовому Роланду» и «Дон Кихоту», «несмотря 
на их шутливый тон» («несмотря» здесь маркирует не уступительность, а яв-
ляется данью современности, словно бы не замечающей «комического по-
эта» Гоголя), указывая также, что в них «всемирности нет, но есть и бывает 
полный эпический объем замечательных частных явлений» (ГОГОЛЬ 6: 332). 
«Всемирности нет» – это для Гоголя только сравнительно с Гомером, 
недостижимым образцом. На самом деле Ариосто и Сервантес, а вслед за 
ними Гоголь и Толстой так или иначе претендуют на всемирность, хотя и 
понимая трудность подобного замаха – ведь, как сказал поэт, «умчался век 
эпических поэм». 
Гоголевские оценки продиктованы прежде всего его историзмом, осозна-
нием им идеи развития и идеи уникальности каждого явления (именно два 
этих последних качества Мейнеке выделяет в качестве основы историзма). 
Вместе с тем акцент на «полный эпический объем замечательных частных 
явлений» [выделено – С. Ш.] сделать необходимо. 
Гоголь реализует «всемирность», во-первых, через указание во второй 
редакции повести на будущего московско-петербургского царя, призванного 
осуществить «мессианскую» роль России. Во-вторых, «всемирность» «Тараса 
 
7 О связи Гоголя с рококо XVIII века см. ИВАНИЦКИЙ 2000. Впрочем, Стендаль относит 
к рококо творчество Бернини (XVII век) (см. СТЕНДАЛЬ 1978: 20). 
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Бульбы» открывается в постоянных соотнесениях антропологическо-исто-
рического, с одной стороны, и одуховотворенного, выходящего непосредст-
венно из Бога природно-степного плана, с другой. 
Одухотворенные картины природно-степного, завершающиеся в финале 
взлетом «гордой» птицы гоголь, крайне поэтизируют изображаемое и изоб-
ражение: «Солнце выглянуло давно на расчищенном небе и живительным, 
теплотворным светом своим облило степь. Все, что смутно и сонно было на 
душе у казаков, вмиг слетело; сердца их встрепенулись, как птицы» (ГОГОЛЬ 
2: 317). 
Сердца казаков уподобляются птицам, а сами же непосредственные пти-
цы и все природно-живое составляют с казаками единый поэтический мир: 
метафора и ее основа переходят друг в друга. Под «поэтическим» мы в дан-
ном случае имеем в виду то, что близко «героическому» состоянию мира 
(Гегель), исконной архаике, категории возвышенного. 
Дальнейшее описание степи напоминает в том числе видение Хомы 
Брута во время его полета с ведьмой (и тем самым оно вводит демонизм мо-
тива панночки и в «Тарасе Бульбе», связывая героинь «Тараса Бульбы» и 
«Вия» воедино): «Степь, чем далее, тем становилась прекраснее. Тогда весь 
юг, все то пространство, которое составляет нынешнюю Новороссию, до са-
мого Черного моря, было зеленою, девственною пустынею. Никогда плуг не 
проходил по неизмеримым волнам диких растений; одни только кони, скры-
вавшиеся в них, как в лесу, вытаптывали их. Ничего в природе не могло быть 
лучше: вся поверхность земли представлялась зелено-золотым океаном, по 
которому брызнули миллионы разных цветов. Сквозь тонкие, высокие стебли 
травы сквозили голубые, синие и лиловые волошки; желтый дрок выскаки-
вал вверх своею пирамидальною верхушкою; белая кашка зонтикообразны-
ми шапками пестрела на поверхности; занесенный, Бог знает откуда, колос 
пшеницы наливался в гуще. Под тонкими их корнями шныряли куропатки, 
вытянув свои шеи. Воздух был наполнен тысячью разных птичьих свистов» 
(ГОГОЛЬ 2: 317; вновь отметим устойчивую птичью символику). 
В приведенной цитате мир степной природы является овнешнением и 
продолжением духа. Так это в основном понято в христианстве. 
В-третьих, моментом «всемирности» выступает в «Тарасе Бульбе» акт 
наррации поэта-духовидца, «поющего» ритуальную славу, только и сохраня-
ющуюся, когда история проходит и превращается в эсхатологию. 
«Пение» переходит непосредственно в наррацию, в рассказ, в соответст-
вии с трансформацией фольклорного проявления героического эпоса – бы-
лин – в богатырскую сказку. «Рыцари» «Тараса Бульбы» напоминают о бо-
гатырях; ср. замечание о потенциальных богатырях в первом томе «Мертвых 
душ». Сцена карнавального сражения Тараса с сыновьями, предвещая совсем 
не карнавальное убийство Тарасом Андрия, находит соответствие в эпизоде 
сражения Ильи Муромца с сыном (неузнанным вначале Ильей) в одной из 
былин. В итоге сражения Илья убивает сына, как позднее Тарас (Былины 
1958: 195–202). 
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Повесть Гоголя содержит элементы и былины, и богатырской сказки. 
Подобно персонажам «Неистового Роланда» и «Дон Кихота», героев 
«Тараса Бульбы» обуревает страсть к приключениям: их служение не отме-
няет момента собственно приключенчества, к которому все гоголевские ка-
заки, включая и Андрия, с его «частным» интересом, стремятся. Здесь, по-
мимо связи с Ариосто и Сервантесом, можно указать также на перекличку 
со сходными мотивами поступков героев романтических исторических ро-
манов В. Скотта. 
Что касается «Дон Кихота», то параллель к нему уже проводилась иссле-
дователями на материале «Мертвых душ».8 Однако роль сервантесовского 
романа более существенна для «Тараса Бульбы». Гоголь в «Учебной книге 
словесности» отметил, – напомним, – что Сервантес «посмеялся над охотой 
к приключениям, оставшимся… в некоторых людях, в то время, когда уже 
самый век вокруг их переменился» (ГОГОЛЬ 6: 332). 
В этой оценке – влияние постромантического историзма (не Просвеще-
ния, вопреки мнению В. Е. Багно), замечающего любые «анахронизмы». 
«Дон Кихот» пародирует рыцарские романы, но амбивалентно, показы-
вая также объективное величие императива следования высоким идеалам 
в неподходящих для этого обстоятельствах. В этом – и пафос Гоголя, пред-
восхищенный в процитированном в начале настоящей статьи высказывании 
Гете о необходимости «благоговения» «перед высокими невыполнимыми 
требованиями». 
«Тарас Бульба» сам содержит черты рыцарского романа: тяга к приклю-
чениям, к борьбе за надличностные идеалы, культ прекрасной дамы у Анд-
рия. Нарратор «Тараса Бульбы» постоянно называет своих героев рыцарями, 
и это многозначительная, сущностная обмолвка. Хотя нельзя исключать, что 
маркер «рыцарь» отсылает у Гоголя также к романтическим историческим 
романам В. Скотта. 
В рыцарском романе «Парцифаль» Вольфрама фон Эшенбаха герой Га-
мурет, сообщив своей матери о выборе пути рыцаря, о своем желании «от-
личиться на чужбине», слышит от нее: 
О плод родительского древа! 
Ты добрым вскормлен молоком! 
Прекрасной Дамой ты влеком!.. 
(ЭШЕНБАХ 1974: 267) 
В данном контексте происходит характерное для средневековья опреде-
ленное отождествление потенциальной Прекрасной Дамы с Богоматерью. 
Еще более принципиальны последующие слова из «Парцифаля»: «В Лю-
бовь сильней, чем в Бога, верь!..» (ЭШЕНБАХ 1974: 435). 
 
8 Первым это сделал М. де Вогюэ, см. также МАНН 1987, БАГНО 1988, БАГНО 2009, HOLL 
1996. 
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Так и в жизни Андрия панночка – некая Прекрасная Дама. Однако она 
оказывается из стана врага. В случае Андрия косвенные аллюзии образа пан-
ночки на фигуру Богоматери также возможны, хотя они звучат несколько 
смутно, вязко. Панночка ухаживает за Андрием, как мать. Она в определен-
ной мере заменяет реальную мать Андрия, оставленную им в Малороссии. 
И как для Бульбы реальная мать его сыновей – нечто второстепенное, то, что 
не заслуживает внимания казака, так и панночка для него и других запорож-
цев – явление из этого же ряда. Для Андрия панночка – напоминание о лас-
ковой и любящей матери, причем обе эти фигуры косвенно сливаются в дан-
ном случае с Богородицей. 
Тезис рыцарского романа Вольфрама фон Эшенбаха «В любовь сильней, 
чем в Бога верь» становится своеобразным девизом Андрия, предающего 
свою веру ради Прекрасной Дамы. Правда, он вместе с панночкой приобре-
тает – в тенденции повести, – можно сказать, другого Бога, католического. 
Но это только «вознаграждение» за соединение с панночкой, кстати, ни разу 
не названной по имени, что делает ее образ довольно обобщенным или даже 
анонимным – это символ «роковой» «соблазнительницы» вообще, но и, па-
радоксально, символ аллегорическо-символической Прекрасной Дамы. 
В том числе через отсылку к своему предшествию – рыцарскому роману – 
карнавализованный «в себе» «Дон Кихот» карнавализуется Гоголем через 
рецепцию-переинтерпретацию своей сюжетной и отчасти в целом жанровой 
модели в «Тарасе Бульбе». 
Разве не донкихотовское начало толкает Тараса на все его поступки: на 
отмщение, на борьбу за прошлое [sic!] и будущее страны, за реально невоз-
можное освобождение Остапа из польского плена? 
В кодексе рыцарской чести Тараса, как и почти всех запорожцев отсут-
ствует поклонение Прекрасной Даме; здесь можно увидеть развитие частной 
развенчивающей линии именно «Дон Кихота», где Дульсинея – фантом про-
тагониста. Однако влюбленность Андрия в панночку и его уход от запорож-
цев есть реанимация мотива именно рыцарского романа, где рыцари могут 
из-за дамы сердца менять сюзерена. У Гоголя подобное окрашено в тона 
предательства, хотя одновременно подано в духе куртуазной любви рыцаря 
к даме. Такая амбивалентность – симптом рецепции также и традиции, сле-
дующей уже за собственно рыцарским романом, т. е. ренессансного «Дон 
Кихота».9 В «Дон Кихоте» также проблематизируется «самопонятность» ис-
торического: своею условностью, очень напоминающая условную манеру 
комедий и трагедий Шекспира. И Сервантес, и Шекспир независимо друг 
от друга поверяют настоящее прошлым, все их богатые метаисторические 
смыслы идеалистически трактуют «большое время» истории. 
Здесь же отметим некоторые, вероятно, более слабо выраженные субъ-
ективно, но так или иначе проступающие в аспекте исторической поэтики, 
 
9 Хотя нередко в романе Сервантеса отмечают также элементы барокко, не чуждые и 
Гоголю. 
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мотивы рыцарского романа и одновременно пародии на него в лице «Дон 
Кихота» у Толстого. Хаджи-Мурат – почти что средневековый рыцарь, со 
своим кодексом личной чести и благородством, его «нукеры» предстают сво-
его рода оруженосцами. «Средневековый» в данном случае имеет не только 
переносный смысл: Кавказ XIX века сохранял феодальный уклад жизни. 
Западня, в которую попадает протагонист Толстого – раздвоение между 
двумя сюзеренами – сродни отдельным ситуациям, описываемым в рыцар-
ском эпосе, этом субстрате «Дон Кихота». В связи с этим весьма правомерны 
замечания Д. Хермана о «благочестивом» («праведном», «богобоязненном») 
«молчании» Хаджи-Мурата, а также о том, что герой проходит в повести 
через своеобразную «инициацию» (HERMAN 2005: 1–3). 
«Донкихотовский» идеализм Хаджи-Мурата проявляется в его желании 
остаться несломленным не взирая ни на какие обстоятельства. Но вопреки 
Сервантесу, Толстой это желание нисколько не высмеивает, показывая его 
единственно возможным. 
Рыцарский эпос, как мы уже говорили, тесно связан со средневековым 
героическим эпосом, часто их рассматривают как явления одного порядка. 
Элемент рецепции жанра героического средневекового эпоса по линии исто-
рической поэтики вскрывает своеобразное «эстетическое» («ренессансное», 
в данном случае понятое несколько сниженно) «оправдание» предательства 
Андрия у Гоголя, изменяющего правилам классического героического эпоса, 
всегда негативно изображавшего предателя – но не неприятеля, который об-
рисовывался с признанием его объективных достоинств. В линии «Андрий и 
панночка» можно увидеть также моменты ренессансной любовной новеллы, 
однако, развенчиваемые, т. к. любовная связь приводит к гибели Андрия. 
Еще далее Гоголя идет в указанном аспекте исторической поэтики Тол-
стой – он полностью оправдывает «двойного» «предателя» Хаджи-Мурата. 
Это оправдание понятно именно в контексте жанровой модели героического 
эпоса средневекового типа, ее нарушения. С обыденной, плоской точки зре-
ния Хаджи-Мурат предал своих – но он «предал» затем и «чужих». 
Подробно описывая отдельные проявления сознания Хаджи-Мурата, 
нарратор Толстого пытается показать, что его протагонист рассматривал не-
сколько вариантов выхода из сложившейся сложной ситуации – в том числе 
возвращение после бегства на сторону Николая I, чтобы помочь ему завое-
вать Кавказ. Другим вариантом поведения Хаджи-Мурат имел совершенно 
автономное самостоятельное существование, но тоже в борьбе с Шамилем, 
которого он ненавидит не столько как «тирана», сколько из какой-то пота-
енной нравственной брезгливости. 
Нарратор пытается показать, что в истории Хаджи-Мурата имеет место 
невыносимое стечение («сцепление») обстоятельств, при котором каждая 
мелочь влияет на нечто более важное – конфигурацию мировых сил и место 
человека в ней. Хаджи-Мурата не интересует верность или неверность (впро-
чем, уже это – нарушение канонов древнего и средневекового героического 
эпоса) определенной власти, его задача – спасти свою семью и сохранить себя 
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как личность – хотя бы ценой смерти. Так сохраняют и утверждают себя уми-
рающие Ромео и Джульетта у Шекспира, сюжет данной трагедии которого 
имеет архаические ритуальные истоки (ФРАНК-КАМЕНЕЦКИЙ 1994–1996). 
Ю. В. Манн на основе сходства коллизии враждующих родов сблизил 
«Тараса Бульбу» и «Ромео и Джульетту» (МАНН 2002), но в данном случае 
точнее говорить о параллелях повести Гоголя не к этой трагедии Шекспира, 
а к средневековому по преимуществу эпосу, послужившему отправной точ-
кой и для самого Шекспира в целом. Кроме того, Андрий не утверждает се-
бя в смерти. Андрий действует скорее по воле фатального стечения обстоя-
тельств. Панночка же не погибает, а выживает единственно благодаря Анд-
рию: все акценты по сравнению с Шекспиром смещены. 
С другой стороны, трагическому измерению «Хаджи-Мурата» созвучны 
коллизии другой шекспировской трагедии – «Кориолан»: обвинения в мни-
мом [sic!] предательстве сопровождают человека предельно честного, до-
стойного, выбирающего путь одинокого мужественного самостояния.10 
Если Гоголь ставит акт наррации об истории на первый план по срав-
нению с самой историей, то в «Хаджи-Мурате» по-другому: акт наррации, 
сама наррация будут стремиться стать словно незаметными, нарочито безыс-
кусными перед реальностью. 
Вместе с тем характерно уже начало повести: «Я возвращался домой 
полями» (ТОЛСТОЙ 1950: 5): повествование сразу же начинается с «я», т. е. 
с принципа субъекта, индивида, хотя далее этот принцип пытается снять 
себя в продолжении: «полями», с последующим описанием полевых цветов, 
напоминающим описание степи в «Тарасе Бульбе». Фольклорные горские 
произведения, о которых часто вспоминается в повести, также выдвигают 
на первый план не сам акт наррации, но ее значение. 
Сходно описание акта наррации в исландских сагах (ответвляющихся от 
средневекового героического эпоса). В саге о «Гуннлауге змеином языке» 
протагонист говорит: «Сидите здесь и не помогайте ни той, ни другой сто-
роне. Вы можете потом рассказать о нашей битве» (Исландские саги 1973: 
530): т. е. будущему рассказчику предлагают не вмешиваться в исход битвы, 
чтобы он обладал привилегией беспристрастности, «вненаходимости»; это 
близко позиции нарратора «Хаджи-Мурата». 
В саге «Об исландце-сказителе» конунг говорит о прослушанной саге: 
«Она мне очень понравилась. Она ничуть не хуже, чем то, о чем в ней рас-
сказывается» (Исландские саги 1973: 535). Здесь сопоставляется акт нарра-
ции и содержание наррации, точнее, основа, ставшая содержанием нарра-
ции. Эту основу событий Толстой также не упускает из виду. Но все же факт 
действительности, связанный с реальной историей реального Хаджи-Мурата, 
 
10 Мы не разделяем распространенного мнения о некоей «гордыне» или «высокомерии» 
шекспировского Кориолана: все его действия – лишь реакция на непонимание окружающих 
и сложную сюжетную ситуацию в целом; герой изнутри него самого полностью оправдан и 
полностью понят Шекспиром. 
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отступит у Толстого в тень перед переписанным заново мифом. После А. Ф. 
Лосева мы знаем, что миф – совсем не вымысел, а особого рода действитель-
ность (ЛОСЕВ 1993). 
Считается, что «Хаджи-Мурат» стремится показать тираническую при-
роду всякой власти – и петербургско-имперской в лице Николая I, и горской 
в лице Шамиля. Здесь можно согласиться только с идеей утверждения нарра-
тором необходимости «анархического» сопротивления им обеим со стороны 
частного человека. Индивид в его частной правде (и здесь возникает – хотя и 
очень неполная – перекличка образа Хаджи-Мурата с образом Андрия) про-
тивопоставляется Толстым всем видам исторического как всеобщего. 
Есть в этой повести Толстого нечто, заставляющее воспринять опреде-
ленную «случайность» критики им персонализированной, субстантивирован-
ной власти: например, Хаджи-Мурат имеет в качестве варианта поведения 
возможное служение царю, он с удовольствием вспоминает беседу со старым 
Воронцовым. Среди представителей русских войск у Хаджи-Мурата появ-
ляются и сочувственники, и друзья – Марья Дмитриевна, Иван Матвеевич, 
Бутлер (хотя последний потом оправдывает отрезание головы Хаджи-Мурата 
условиями войны, что вызывает негативную реакцию Марьи Дмитриевны и 
нарратора). В этой связи припоминается сцена из рыцарского романа Кре-
тьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом», во время которой оба рыцаря 
великодушно готовы признать свое поражение. 
Толстой в «Хаджи-Мурате» утверждает случайность персонификации 
власти, он бьет непосредственно против власти как таковой – «абстракции». 
Натурфилософия «Хаджи-Мурата», сливающая воедино человека и ре-
пей, индивида и весь космо-гео-природный мир, грозит перевести тематиза-
цию истории в род тематизации природно-естественного, чьим частным мо-
ментом – подлежащим у Толстого снятию – эта история и выступает.11 Тол-
стой при этом очень тонко обыгрывает, в частности, второе название репья – 
«татарин», косвенно намекая на мусульманство героя. Марья Дмитриевна, 
впрочем, так и говорит о протагонисте: «Он татарин, а хороший» (ТОЛСТОЙ 
1950: 96). Позднее сам рассказчик называет одного из горцев «татарином». 
Такое словоупотребление было вообще характерно для России XIX века. 
Этот скрытый, но устойчивый условный «татарский» контекст повести 
вызывает ассоциации в том числе с темой былого противостояния монголо-
татар и русских, вплоть до эпохи Ивана Грозного; ср. образ истязаемого 
татарина в произведении «После бала», а также прямую татарскую топику 
в «Тарасе Бульбе», соединяющуюся там с топикой польской (прислужница 
прекрасной панночки, пленившей Андрия, – татарка). Автор /нарратор «Хад-
жи-Мурата», в отличие от автора /нарратора «Тараса Бульбы», хотел бы при-
мирить русских и «татар». 
 
11 Ср.: «…история [в «Хаджи-Мурате» – С. Ш.] предстает царством механического и 
бессмысленного повторения…, а не природа и естественный уклад людей» (ШАТИРИШВИЛИ 
2003: 68). 
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В «Войне и мире» история проявлялась в виде войны как негативно 
сверхъестественного. В «Хаджи-Мурате» история в истоке сюжета (образ 
поля) и в его финале отождествляется с торжеством естественности, в кото-
рой и преодолевается – природой. Сам Хаджи-Мурат – «естественный чело-
век», «дикарь» в духе Руссо и «Простодушного» Вольтера (где протагонист 
доставлен из «первобытности» в «цивилизованный» мир). 
Все это очень явственно, и напоминает оно о гоголевском переходе при-
родного плана в историософский /эсхатологический. Но точки отталкивания 
у двух авторов разные. У Гоголя – история /эсхатология, у Толстого – «при-
рода» (в этой связи пишут о «язычестве» Толстого: см. ГУЛИН 1994: 112). Тол-
стой далек от канонического христианства, для которого природа – овнеш-
нение духа. 
Преемственность между «Тарасом Бульбой» и «Хаджи-Муратом» – пре-
емственность в том числе жанровых трансформаций, переходов и превраще-
ний-возвратов, динамики жанрового развития. 
Изображение динамического сознания протагониста и отчасти сознаний 
всех показанных в горизонте его восприятия героев заставляет говорить об 
элементах предмодернизма у Толстого, что на материале «Анны Карениной» 
отметил еще В. В. Набоков (см. НАБОКОВ 1996). Совершенно нельзя поэтому 
разделить мнение О. В. Сливицкой о том, что «характер Хаджи-Мурата соз-
дан внешним путем» (СЛИВИЦКАЯ 2009: 434):12 Толстым раскрыто все внут-
реннее в этом характере, начиная от его семейного и интериоризированного 
социально-культурного становления до тайных глубин предсмертного мыш-
ления. 
Хаджи-Мурат резко выделяется на фоне других героев своей исключи-
тельностью, значительным человеческим масштабом. В этом он является «ро-
мантическим» героем неромантического произведения. В «Тарасе Бульбе» 
же все герои-запорожцы, не только Тарас и его сыновья, значительны и мас-
штабны, каждый – высок. 
Смерть Тарасова рода не означает у Гоголя прекращения цепи истории, 
а начинает новый виток цепи. У Толстого же смерть Хаджи-Мурата – его 
подлинное торжество как индивида и одновременно это почти солипсиче-
ский конец истории. Солипсический – для Хаджи-Мурата и нарратора /ав-
тора. Только нарратор /автор в толстовской повести и равен Хаджи-Мурату 
своим масштабом, своими оценками внешнего (мирского) и внутреннего (со-
знания). Но и мирское, и сознание – все это моменты бытия. 
Как писал М. Хайдеггер, «существование во всякий миг может устана-
вливаться так, чтобы выбирать между собою и миром, он может принять 
любое решение – изнутри того, что попадается ему навстречу в мире, или же 
 
12 Хотя исследовательница, вместе с тем, говорит и о «психологизации» событий Тол-
стым, но тут же вновь добавляет: «Исключительность личности Хаджи-Мурата не в напол-
нении его внутренней жизни, а в ее энергетическом заряде» (СЛИВИЦКАЯ 2009: 436). Нет, и 
в «наполнении внутренней жизни»! Тем более это не противоречит идее «энергетического 
заряда». 
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изнутри себя самого» (ХАЙДЕГГЕР 1995: 170). Хаджи-Мурат в итоге выбирает 
себя, а не мир, как бы он ни вслушивался в бытие мира накануне предощу-
щаемой гибели. 
Мир – это ведь и семья протагониста, за которую он тревожится. И тре-
вожась за мир, Хаджи-Мурат вынужден отказаться от мира ради мира же, 
а в конечном счете – ради себя. В его смерти есть элемент высокого само-
убийства, допускавшегося античными стоиками (еще один контекст станов-
ления идеи героя – античный, вливающийся в данном случае в христианский). 
Блаженный Августин, чьи идеи отчасти перекликаются со стоическими, 
также допускал случаи определенного оправдания самоубийства – когда это 
нужно для сохранения чести. В качестве примера в своем богословско-исто-
риософском трактате «О Граде Божием» Августин приводит ситуации Лук-
реции и Катона. Катон умертвил себя в Утике, поскольку для него «было бес-
честьем жить под властью победившего Цезаря». Как и толстовский Хаджи-
Мурат, Катон боялся за жизнь сына, «пощады которого он желал и ждал от 
Цезаря» (АВГУСТИН 2000: 40–41). 
Однако Августин отмечает некую «нелогичность», по его мнению, по-
ступка Катона, который не умертвил с собою своего сына, оставляя послед-
него якобы на благосклонность Цезаря. Но на фоне ситуации Катона исто-
рия Хаджи-Мурата также говорит о том, что Хаджи-Мурат, погибая почти 
добровольно, так же хотел бы сохранить в живых своего сына, свою семью 
в целом. Но он знал, что последнего, скорее всего, не произойдет. 
Уже в начале «Хаджи-Мурата» говорится о некоем (пока неназванном) 
человеке, победившем даже в смерти. Так и «Смерть Ивана Ильича», охва-
тывающая описание всей жизни протагониста, начинается с констатации его 
смерти. Читатель «Хаджи-Мурата» тщательно подготавливается нарратором 
к будущей смерти протагониста: «Он [Хаджи-Мурат – С. Ш.] знал, что ду-
мает теперь в последний раз, и необходимо решение» (ТОЛСТОЙ 1950: 102). 
Бахтин отмечал, что «мыслящий человек» характерен для «эмотивного 
и семейно-бытового романа» (БАХТИН 2012: 337), разрушаемого Гоголем и 
Толстым, однако оставляющими самого «мыслящего человека». 
Хронотоп такого человека в названной форме романа («эмотивная и се-
мейно-бытовая») – «чужой мир» (в толстовской повести – мир русских войск), 
«дорога по родному миру», дом. Все три названных реализации хронотопа 
даны у Толстого. Однако дом – это то, что теряет Хаджи-Мурат, а дорога 
оказывается дорогой из родного мира в смерть. Так формы эмотивного и се-
мейно-биографического романа, намеченные Толстым в двух своих первых 
романах, в «Хаджи-Мурате» в самом деле разрушаются (как вообще в его 
поздних повестях и в «Воскресенье»). Толстой приходит к предпочтению 
бесприютности, бегства, смерти – хотя и вынужденных для Хаджи-Мурата, 
но свободно и сознательно им принимаемых. 
Гоголь еще более далек от названных форм романа. В «Тарасе Бульбе» 
ценности дома, уюта, семьи – отрицательные. Это то, от чего Тарас и все за-
порожцы бегут. Их надличностный идеал предполагает верность родному, 
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но, в бахтинских терминах, не как «моему» (что характерно именно для се-
мейно-биографического романа), а как «нашему». 
Перед побегом Хаджи-Мурата охватывает «росистая свежесть лунной 
ночи», «свисты и щелканье сразу нескольких соловьев из сада, примыкав-
шего к дому» (ТОЛСТОЙ 1950: 103). Потом этот «соловьиный» мотив будет 
развит нарратором в последующих эпизодах гибели протагониста и пред-
шествующих им (ср. ШКЛОВСКИЙ 1981: 276). 
Перед побегом, т. е. перед заведомой гибелью – так она телеологически 
передана у Толстого – Хаджи-Мурат припоминает фольклорно-природные 
образы: «И он вспомнил сказку тавлинскую о соколе, который был пойман, 
жил у людей и потом вернулся в свои горы к своим. Он вернулся, но в путах, 
и на путах остались бубенцы. И соколы не приняли его» (ТОЛСТОЙ 1950: 102). 
Здесь возникает перекрещивание с карнавальной топикой шутовских 
бубенцов, объективно сближающихся с теми бубенцами, о которых вспоми-
нает Хаджи-Мурат, причем здесь топика несет не только сниженное, но и 
высокое значение. Хаджи-Мурат – в какой-то степени «шут» при Николае I. 
В связи с этим и в связи с общей скрытой «татарской» топикой повести вспо-
минается ряжение Иваном Грозным князя Симеона Бекбулатовича в шутов-
ского русского царя и «поклонение» ему со стороны «умалившего» себя 
Грозного,13 что, по сути, являлось актом, символически венчающим закат 
монголо-татарской власти на Руси (ср. также указанное косвенное помеще-
ние нарратором фигуры Хаджи-Мурата в христианский контекст через де-
таль отрубленной головы). Вместе с тем глубокая мусульманская религиоз-
ность Хаджи-Мурата для нарратора /автора вполне самоценна. 
В связи с символической и философской шутовской топикой возникает 
другая аллюзия и интертекстуальная перекличка: в романе Вольфрама фон 
Эшенбаха мать, отправляя будущего Парцифаля в мир, из хитрости обряжает 
его в подчеркнуто шутовское одеяние: 
«Сын просит дать ему коня? 
Что ж, он получит от меня 
Коня-то бишь, слепую клячу – 
И шутовской наряд в придачу, 
А в одеянье дурака 
Узнает он наверняка 
Толпы насмешки и побои: 
Мол, коли шут – не лезь в герои!.. 
И ненаглядный мальчик мой 
Сам в страхе кинется домой…» 
Так поступить она решила 
И в тот же вечер сыну сшила 
Из мешковины балахон, 
Подобье неких панталон 
 
13 См. об этом деянии Грозного (ЛИХАЧЕВ–ПАНЧЕНКО–ПОНЫРКО 1984: 26). 
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И туфли из телячьей кожи, 
Что и на туфли не похожи, 
Да с погремушками колпак, 
Что скажешь? – вылитый дурак!.. 
(ЭШЕНБАХ 1974: 321) 
Шутовство становится некоей скрытой основой характера будущего Пар-
цифаля, оно приобретает не только амбивалентный, но и прямо высокий ха-
рактер самоумаления, отсутствия притязаний на власть и величие, оно оправ-
дывает в глазах нарратора /автора те поступки протагониста, которые могут 
показаться наивными, ребячливыми с точки зрения «здравого смысла». 
Это шутовство Парцифаля свидетельствует о глубокой связи рыцарско-
го эпоса с карнавальным началом, делает подвиги протагониста неофициоз-
ными, неформальными. Когда Бахтин глубоко и остроумно писал об элемен-
тах шутовства в «лирическом герое» Блока, поклоняющегося своей Прекрас-
ной Даме, он имел в виду раздвоение рыцарского в этом герое, раздвоение, 
заложенное уже в самом рыцарском романе и в пародиях на него в виде ро-
манов Сервантеса и Ариосто. 
Шутовские бубенцы протагониста предвещают и шутовские бубенцы 
из новеллы Э. По «Бочонок амонтильядо», в которых, анализируя финал но-
веллы, Бахтин увидел карнавальный символ победы героя По над смертью. 
«Слепая кляча» и «шутовской наряд», о которых говорит мать будущего 
Парцифаля, прямо предвосхищают образ сервантесовского Дон Кихота. Как 
видим, герой Сервантеса, а с героем также элементы поэтологии серванте-
совского произведения предсказаны уже непосредственно в самом рыцар-
ском романе, они не косвенно, а прямо (т. е. не только пародийно) переходят 
оттуда к Сервантесу. В связи с этим также вспомним, что в рыцарском ро-
мане Кретьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» в одном из эпизодов 
Ивэйн назван «безумным рыцарем»: 
Ивэйн раздетый, безоружный, 
И не иначе как недужный, 
Свалившись, погрузился в сон. 
(КРЕТЬЕН ДЕ ТРУА 1974: 94–95) 
Аттестация «безумный» напоминает о будущем Дон Кихоте, о «неисто-
вом» Роланде Ариосто, описывающем безумие героя, влюбившегося в Анд-
желику. Амбивалентно рассуждая о собственном помешательстве в одном 
из эпизодов сервантесовского романа, Дон Кихот вспоминает безумие Ама-
диса Гальского в качестве архетипа. Заметим, что безумие Амадиса произо-
шло не от чтения рыцарских романов, а внутри самого рыцарского романа, 
что приподнимает и «безумие» Дон Кихота. 
Но не такова ли и оценка Андрия нарратором «Тараса Бульбы» – как сво-
его рода «безумца», из-за его порыва любви и одновременно предательства? 
Сам Гоголь эти два порыва четко различает, показывая не простую измену, а 
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определенную раздвоенность героя и самой ситуации, в которую он попада-
ет. И эту раздвоенность Андрия необходимо воспринимать во всей ее слож-
ности, не вешая на героя однозначного ярлыка «предатель». 
«Шутовство», «безумие» проступает и в толстовском Хаджи-Мурате – 
но это высокое шутовство, высокое безумие. 
В данном контексте элементы рецепции героического эпоса усложня-
ются: объективная историческая память жанра толстовского произведения 
воскрешает все, самые разные страницы былого противостояния народов, 
эксплицируя доминирование то одной, то второй из враждующих сторон. 
В итоге же, по объективной идее повести, не оказывается правых и винова-
тых: «нет в мире виноватых» – говорит название одной из незавершенных 
поздних толстовских повестей. 
«Сокол» Хаджи-Мурат понимает свою обреченность и все равно дейст-
вует вопреки всему. Это близко фаталистическим мотивам исландских саг, 
например, «Саге о Гисли» или «Саге о Ньяле». Гисли, объявленный «вне 
закона» и попадающий в ситуацию, когда каждый может безнаказанно его 
убить, продолжает сопротивляться, ощущая энергию, вкус жизни, понимая 
и принимая при этом также свою обреченность, знаки которой он видит 
в своих вещих снах: 
Видел я сон: владыка 
Льдины луны ладьи 
Мне окровавил плечи, 
О гна огня океана. 
Скальд осужден расстаться 
С жизнью и с милой женою, 
Но смерть положит предел 
Годам невзгод и печалей. 
(Исландские саги 1973: 75) 
Подобно Гисли ощущает свою фаталистическую обреченность и Хаджи-
Мурат. Примечательно, что Гисли называет себя «скальдом», т. е. сказите-
лем, «певцом» – и такое же «поэтическое» восприятие мира имеет Хаджи-
Мурат. Значение категории «поэтического» напоминает здесь о гегелевском 
«героическом» состоянии мира, о стремлении нарратора сблизиться с поэ-
зией как формой восприятия жизни. «Поэты» – также и все запорожцы. 
То же осознанное приятие – и даже фаталистическое воспевание – своей 
обреченности составляет один из ведущих мотивов лирики поэта XX века 
Пауля Целана. В творчестве Целана, в развитие его собственных претекстов, 
отсутствует мотив сопротивления мрачным обстоятельствам; гибельность 
принимается сполна, вплоть даже до некоторого восхваления палача (см., 
например, «Фугу смерти»). В целановском стихотворении «Черные хлопья», 
где припоминается мрачная картина из украинской истории, описывается 
ситуация, близкая коллизиям «Тараса Бульбы» (линия Янкеля) и «Хаджи-
Мурата» (западня, в которую попадает герой): 
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Представь себе, что и здесь [на Украине – С. Ш.] наступает зима, ныне 
в тысячный раз, 
в краю, где течет широчайший поток: 
Иакова небесная кровь, благословленная топорами… 
О лед неземной красноты – гетман их с казаками 
Бродит в меркнущих солнцах… 
(ЦЕЛАН 2008: 11) 
И далее поэт почти «по-толстовски» вводит вроде бы мелкие, частные 
(«необязательные», в терминологии Л. Я. Гинзбург) детали, создающие ду-
ховно-психологическую ауру ситуации: 
Дитя, ах платок, 
Чтоб закутаться мне, когда шлемы блистают, 
Когда эта глыба розовая трещит, когда снежною пылью 
рассыпается скелет 
твоего отца, растоптана копытами песнь о кедрах… 
(ЦЕЛАН 2008: 11) 
Хотя, безусловно, детали Целана – символические, они не вполне само-
ценны, в отличие от метода Толстого, создающего через них прежде всего 
«эффект реальности». 
Отношение к жертвам истории у Целана ближе толстовскому, чем гого-
левскому: это сострадание. Однако Целан в целом не осуждает, а даже как-
то полуиронически-трагически «восславляет» гонителей. Картины природы 
в «Черных хлопьях» одухотворены и вписаны в человеческую жизнь, т. е. 
интериоризированы; они в основном несамостоятельны – в противополож-
ность Гоголю и Толстому. 
Перед смертью Хаджи-Мурат слышит уже бывшею знакомой ему ранее 
песню, исполняемую Ханефи: «В песне говорилось о том, как джигит Гамзат 
угнал с своими молодцами с русской стороны табун белых коней. Как потом 
его настиг за Тереком русский князь и как он окружил его своим, как лес, 
большим войском. Потом пелось о том, как Гамзат порезал лошадей и с мо-
лодцами своими засел за кровавым завалом убитых коней и бился с русски-
ми до тех пор, пока были пули в ружьях и кинжалы на поясах и кровь в жи-
лах. Но прежде чем умереть, Гамзат увидал птиц на небе и закричал им: „Вы, 
перелетные птицы, летите в наши дома и скажите вы нашим сестрам, мате-
рям белым девушкам, что умерли мы все за хазават“» (ТОЛСТОЙ 1950: 104). 
Вновь мы видим сходную с гоголевской птичью символику (ср. описа-
ние соловьев; здесь еще возникают ассоциации с лермонтовскими мотивами 
изгнанника – «туч», «дубового листка» и т. п.), а также перекликающуюся 
с гоголевской апологией «разбойничьей» Сечи (особенно в первой редакции 
«Тараса Бульбы») толстовскую апологию горских нарушителей общеприня-
тых правил. 
Песня Ханефи напоминает Хаджи-Мурату другую, сложенную его ма-
терью: «Булатный кинжал твой прорвал мою белую грудь, а я приложила 
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к ней мое солнышко, моего мальчика, омыла его своей горячей кровью, и ра-
на зажила без трав кореньев, не боялась я смерти, не будет бояться и маль-
чик-джигит» (ТОЛСТОЙ 1950: 105). 
Вообще воспоминания постоянно охватывают Хаджи-Мурата – в нара-
стающем предчувствии гибели, охватывают уже и во время боя с русскими 
войсками: «И все эти воспоминания пробегали в его воображении, не вызы-
вая в нем никакого чувства: ни жалости, ни злобы, ни какого-либо желания». 
И далее следует принципиальная фраза – и в плане поэтики, изображения 
«потока сознания», интроспекции, и в плане художественной философии 
Толстого: «Все это казалось так ничтожно в сравнении с тем, что начиналось 
и уже началось для него» (ТОЛСТОЙ 1950: 117). 
«Начиналось и уже началось» – смерть, только и придающая, согласно 
Толстому, смысл человеческой личности, ее существованию в вечности. 
В преддверии смерти сознание Хаджи-Мурата напоминает сознание Ивана 
Ильича, но у первого готовность к гибели отчетливее. Бездонная многозна-
чительность фразы «начиналось и уже началось» проясняется только в це-
лостном контексте толстовского творчества. Вся история Хаджи-Мурата, из 
которой по-драматургически выхвачены ключевые события, предстает в виде 
осознания протагонистом готовности к смерти (начиная с указания на песню, 
придуманную его матерью). 
Особо заметим, что речь идет не просто о смерти, но об осознании смер-
ти, в том числе о готовности к ней; важным обертоном этой темы выступает 
мотив сопротивления (отсутствующий у Целана) всему мирскому, внешнему, 
«ложному», имитационному. Что бы ни говорил Толстой об энергии жизни 
своего героя, объективно он показал энергию его готовности к смерти. Так 
предвосхищается хайдеггеровское «бытие-к-смерти». 
Отрезанная голова Хаджи-Мурата в финале напоминает многие иные 
смещенные, жуткие, «натуралистические» формы восприятия телесности 
у позднего Толстого, начиная с предкризисной «Анны Карениной», где пре-
красное, цветущее женское тело нарратор бросает под колеса чудовищного 
механизма. 
Детализированно описанная мертвая голова Хаджи-Мурата предстает не 
столько как синекдоха (часть вместо целого), сколько как метафора (отож-
дествление части, ставшей целым, с чем-то сугубо земным, человечески-
биологическим и одновременно потусторонним): «Это была голова, бритая, 
с большими выступами черепа над глазами и черной стриженой бородкой и 
подстриженными усами, с одним открытым, другим полузакрытым глазом, 
с разрубленным и недорубленным бритым черепом, с окровавленным запек-
шейся черной кровью носом. Шея была замотана окровавленным полотен-
цем. Несмотря на все раны головы, в складе посиневших губ было детское 
доброе выражение» (ТОЛСТОЙ 1950: 109). 
Именно упоминание «детского доброго выражения» выступает надбио-
логическим, «потусторонним» элементом описания варварской забавы мни-
мо цивилизованных людей с головой погибшего. Одновременно – как уже 
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говорилось – отрубленная голова Хаджи-Мурата проецируется на евангель-
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